Олежка (olejka) wrote,
Олежка
olejka

Category:

Alphaville

Сделал себе неожиданный праздник. Достал на задворках "амазона" один из последних двух дисков со старым французским фильмом Альфавиль (Alphaville) режиссера Жана-Люка Годара, снятого по его же сценарию.








Что же он из себя представляет, если лениво пробежать глазами его описание или случайно посмотреть бессвязный фрагмент? Черно-белая пленка, уже тогда успевшая стать архаизмом. Гротеск во всем, доходящий до абсурда. И при этом во всем виден вкус и проявление стиля, характерного для "кино не для всех". Но ни один из этих фактов не вызывают к фильму интерес, скорее даже наоборот..

Да, фильм авторский. И да, не блещет ни эффектами, ни оригинальностью сюжета. Не говоря уже о бюджете. Наверное здесь дело в пропорциях, которыми отличаются, как говорят французы, вкусные блюда от невкусных.

Премьера фильма состоялась 5 мая 1965 года, естественно во Франции, и получает нечастый в тем времена рейтинг "детям до 16". А чуть позднее в том же году, на Берлинском кинофестивале, фильм получает гран-при как лучший фильм года.

Сейчас его сюжет может показаться примитивным, а воплощение на экране - скучным. Ну в самом деле, мало ли фильмов про будущее или другие планеты, а уж тем более тех, где нужно бороться с диктатурой машины над людьми? Чтож, напомню: ничего похожего на "Матрицу" или "Звездные войны" тогда еще не было и в задумках, не говоря уже о таком направлении, как "киберпанк", родоначальником которого, вообще говоря, этот фильм и явился.



Напоминаю: на дворе начало 60-х, компьютеры еще сами по себе являются фантастикой и темой для сюжетов, а комбинированные съемки несовершенны и дороги. Как, к примеру, показать быт фантастического города, не скатываясь в мультяшность и с минимальным бюджетом? Годар решил это очень просто. Он создал чужой мир (то-ли будущего, то-ди другой планеты) как модификацию привычных ему 60-х. При этом этот мир только притворяется таким, и его "чужеродность" показывается весьма оригинальными методами, но безо всяких спецэффектов.

Достаточно сказать, что фильм целиком снят в Париже, на реальной местности, без каких-либо декораций. Но снят такой Париж, каким его не видят ни туристы, ни сами парижане. А может просто не хотят видеть: нарочито техногенный, уродливый и скучно-черно-белый. (Невольно вспоминается "Ангел-А", где Бессон использовал точно такую же методику, чтобы показать насолько Париж красив).



Знаменитые коридоры с множеством дверей в лабиринтах Альфы-60 были сняты в только построенном (и еще непривычном) Доме Радио "Maison de Radio France" - одного из самых уродливых парижских зданий, очень напоминающее советскую архитектуру тех же лет. А многочисленные лестницы и гигантские парковки были сняты в терминалах аэропорта, ныне носящего имя Шарля де Голля (тогда он только строился и не имел названия).



Что еще приходит на ум из "атмосферного"? Фильм склеен из длинных сцен, снятых одним куском: нетипично и дорого для кино. Переходы сцен нарочито резкие, обрывом, и перебиваются миганием ламп, индикаторов или неоновых вывесок.

Кстати, "технологичность" фильма этим и ограничивается. Центр внимания здесь - компьютер, его идникаторы, его внутренности и его логика.

Но это еще время динозавров от электроники. Огромное машина, для которого гигантское здание вместе с обслуживаюзим персоналом: в наше время, читая все это на плоском экране лэптопа, трудно себе представить, что это не вляется одной из "фишек" фильма. А ведь это было, и я видел своими глазами и шкафы с барабанами на целых 5 (ужас!) мегабайт, уходящие вдаль стеллажи с ячейками памяти, огромные неуклюжие пульты для визуального контроля базовых операций..

В фильме снята реальная вычислительная машина, это не стилизация и не декорация. Тем зловеще смотрятся щелчки реле и переключение многочисленных индикаторов, зримо сопровожадющих реальные вычислительные процессы, которые по фильму контролируют мозг каждого жителя Альфавилля.



А этот гипнотически монотонный железный голос, которым говорит компьютер Альфа? Как смогли добиться такого эффекта в доцифровую эпоху? Секрет прост и жуток одновременно - это настоящий голос живого человека, страдающего раком горла. Ему вырезали часть горла вместе с голосовыми связками, и он говорил с помощью специального мединского устройства. Когда режиссер услышал это, он решил использовать его в фильме "как есть". Кстати, Джордж Лукас как говорил, что впечатления от этого фильма сформировали у него представление о чужих мирах. Может, отсюда и пошел голос Дарта Вейдера?

Кстати звук этого голоса, при всей его безэмоциональности звучит практически постоянно. Весь фильм идет закадровый или явный монолог машины, огромной и страшной своим сугубо логичным цинизмом.

Больше всего фильм мне напоминает другой культовый (и мой любимый) французский фильм - "Орфей" Жана Кокто. И не только философией механического голоса, черно-белой абстракции потустороннего мира и его непостижимой логикой. Иногда дело доходит до прямых намеков и реверансов в его сторону (вроде совета "Не оглядывайся назад!"). Но "Альфавиль" все же не мистический, а фантастический фильм.

Именно фантастический, а не просто антиутопия (такой ярлык навесили фильму сразу после выхода). Ну да, есть и тотальный контроль, и запрет на человечность и даже номинальный Большой Брат - профессор, создавший машину Альфа. Но все же, если бы Годар просто экранизировал Оруэлла, это было бы слишком неинтересно.



Годар все же не Оруэлл, и поднимает он куда более фундаментальные проблемы, чем страх британского обывателя перед распространением коммунизма в мире.

Кстати, русские в фильме есть, да еще сколько! Но это настолько мощно интегрировано, не являясь самоцелью, что вызывает эстетическое удовольствие. Герои фильма, хотя и говорят по-французски, но
периодически сбиваются на другие языки. Словно они просто играют во французов, которые, на самом деле русские, американцы, или вообще непонятно кто.

Слова, фразы - красивы, и часто бессмыслены. Надо ли говорить, что ни объяснения ни перевода смешаных фраз не дается? Вот почему фильм лучше всего смотреть в оригинале, чтобы все видеть и чувствовать самому. Иначе как иначе , например, монолог пропавшего агента о жизни в Альфавилле, когда Лемми задает ему запрещенный вопрос "Почему?".



"Почему?" - он входит в ступор, и начинает пробовать слово на вкус. "Почему, почему, почему..". И вдруг переходит на русский: "Что значит это слово? Я совсем забыл..", заканчивая опять на французском: "Люди не должны спрашивать "почему?" а четко отвечать: "потому!".

А манера здороваться, отвечая на незаданный вопрос? "У меня все хорошо, спасибо". Изящный намек на превратившееся в бессмысленное английское приветствие "How do you do?".



Слова не в состоянии отразить полностью понятие, но это полбеды. Они могут его запутать, и тогда они становятся запрещенными, как противоречащие логике. А список разрешенных слов в этом мире является библией, которая постоянно корректируется. Идея не новая, она была еще у Оруэлла в знаменитой "1984". Но одно дело - запретить, а другое стереть из памяти человека. Тогда речь человека скуднеет и обрастает бессмысленными фразами-штампами.. не это ли происходит сейчас в мире со всеми языками? Не это ли предвидел Годар?

Прошлого нет, есть только наша ненужная память. Будущего нет, оно еще не наступило и не наступит никогда. Нельзя сказать "сейчас будущее". Есть только вечное неизменное и непроходящее настоящее.

Слушаешь рассуждения "Альфы" и тогда стилистика 60-х в далеком будущем приобретает совсем другой смысл.

Cпойлеры будут, уж простите. Но не такой уж у фильма заковыристый сюжет, чтобы испортить от него впечатление. Впрочем, если не хотите и видеть (мало ли может еще фильм отыщете и посмотрите) - перепрыгните всю секцию.

///-------8<------8<------8<------8<-- SPOLIER ON ----8<------8<------8<--

А запрещенная нелогичная деятельность! В каких немыслимых формах вылезает тяга человека к "нелогичным" поступкам, вызывающим эмоции, вроде танцев или спорта.



Особенно сюрреалистична при этом сцена казни людей, проявивших эмоции.
Огромный бассейн, человек заходит на трамплин. Автоматная очередь в спину, человек падает. И тут же с края бассейна одна за одной синхронно с ним прыгают в воду девушки в купальниках: казнь совмещена с показательным синхронным плаванием! Только центром для пловчих является приговоренный к казни, которого каждая из них, ныряя, ударяет ножом в спину.
А вокруг бассейна стоят люди, спокойно наблюдая за смертью, по завершении которой они просто.. апплодируют девушкам.

Кстати, о девушках. Все как на подбор молодые и красивые, и все лишь бесправные игрушки для мужчин. Куда деваются молодые или постаревшие в фильм не показано, но видя вытатуированые у них на самых видных местах концлагерные номера, на ум прихоядт весьма мрачные мысли.



"Кто ты?" - "Я соблазнительница третьей категории" - "Почему у тебя такие тоскливые глаза?" И пачками таблетки, чтобы продолжать спокойно говорить "Прошу вас, месье.. вы не устали, месье?.. не желаете ли принять душ, месье?.." уже новому "месье".

Но естественно для ключевых персонажей делается исключение в выражении эмоций. Они же на то и ключевые, чтобы принести эмоции в нелогичный мир. А дуэт главных героев, хотя нарочито прост и очевиден, все же чертовски красив.

Анна Карина (почти "Каренина") - красавица с очень русским именем Наташа (произносимое без акцента), дочка главного злодея, сумасшедшего ученого с типичной для 60-х "злодейской" фамилией фон Браун (отклик космической гонки).. "А что такое любовь?"

Эдди Константин с очень характерным лицом, который всю жизнь играя во второсортных боевиках одну и ту же роль с одним и тем же именем Lemmy Caution, по шалости режиссера сыграл ее же опять, но соверешшно в других сюжетных рамках. И с непроницаемым лицом он отвечает ей на ее самый главный вопрос..



И одна из знаменитейших сцен, когда они боятся прикоснуться друг к другу, и Наташа обводит руками в воздухе контуры его тела, читая при этом давно забытые стихи. Дьявольски красиво, и много раз перенято в разных формах.



Когда Альфе задают нелогичную загадку, она спокойно костатирует: "Я не знаю, что это. Но обязательно узнаю. Уже 9 процессов занято поиском смысла вашей загадки". На что герой честно предупреждает чересчур логичную машину: "Если ты на нее ответишь, ты станешь таким же, как я", и становится ясно, что конец уже близок.



Далее действие развивается уже стремительно, и пока Лемми пытается выбраться из здания, компьютер, как и прежде, рассуждает вслух. Но постепенно его размышления перестают быть неопровержимо логичными, и в высказываниях появляются проблески чего-то, напоминающее поэзию.

И когда монолог о времени перетекает в безысходное: "Есть только неизменимое настоящее, отлитое из незымблемой стали.. Из такой же, из которой сделан я сам.. Я - Альфа 60!"

По телу бегут мурашки, когда понимаешь как на твоих глазах совершается чудо: машина осознает саму себя! Но одновременно это означает и ее гибель, так же как и уничтожение чисто логического контроля на Альфавиллем.

Сцена, когда машина сходит с ума, больше всего похожа на сон. Только снято это простыми, но от этого еще более действенными способами. Неожиданные переключения картинки в негатив, повтор одной и той же сцены в разных вариантах... Но самое сильное, это метания по лабиринту кордиоров, поиск выхода среди множества дверей. Боже, сколько раз меня мучали такие видения по сне!..

И люди, внезапно потерявшие привычный контроль, бесцельно тыкающиеся в стены по углам бесконечных коридоров, словно муравьи в муравейнике, внезапно потерявшие царицу.

А потом Наташа фон Браун, которая заново учится ходить, удерживая рассудок только одним словом "Любовь", которое ей повторяет Лемми. "Вспомни что такое любовь!"


// ----8<------8<-- SPOILER OFF ----8<------8<------8<------8<------8<--




И последнее, на закуску.

Когда пухленькая дочурка Оззи Озборна по имени Келли решила, наконец, запеть, продюсер ее первого клипа решил снять его целиком в стилистике именно этого фильма, сняв в тех же локациях, в тех же костюмах и четко следуя сюжету и ключевым сценам. Вкупе с другим заимствованием старых европейских идей - плагиатом песни "Fade to grey" британской группы Visage - получившаяся смесь стала в 2004 году на короткий период очень популярной. Но правообладатели всего того, что было использовано, достаточно быстро подняли шум, и семье Оззборнов пришлось раскошелиться.

Однако "неудобный" клип все еще существует, и очень точно попадает в стилистику фильма. Не хотите (или не можете) посмотреть сам "Альфавиль", просто окунитесь в его атмосферу, хотя бы на 4 минуты под хорошую музыку.


Tags: фильмы
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments